长城新媒体记者 郑佳洵 郝朋起 郝锦婷
我是崔嘉琦，25岁，秦皇岛青龙满族自治县人。
大家都知道，秦皇岛这个地方人杰地灵，英雄辈出。
青龙满族自治县全景。
崔占龙烈士证档案。
我们老崔家也有一位大英雄。
他是我大爷爷，崔占龙，受我们全家尊敬。
听家里长辈说，17岁的他当时正在挑谷子，听到号召入伍的事，想都没想，从山上下来，跟着村里的部队就走了。
1948年9月，传来他在延庆中弹牺牲的消息。
大爷爷牺牲后，全家人都没了主心骨。当时，正在怀孕的曾祖母悲伤至极，整日哭泣，饭也不肯吃几口。
深秋的一天，因身体极度虚弱，曾祖母和刚出生不久的孩子双双离世了。
长辈们常说，那段日子难过也难忘。
大英雄的故事，在我爷爷的心里埋下颗种子。
烈士崔占龙的弟弟，崔占荣，曾当兵8年。
从我记事儿起，一到八一，爷爷就坐在马扎上，拿出一个特殊的“徽章”反复擦，坐那儿，多半天的功夫就没了。
这个“徽章”的故事，我听过很多次。
81岁的爷爷，曾当了8年兵，立过三等功。
有一次，他们用尽了火力，打下来一架飞机，全连的人就用这个飞机的残骸手工制作了纪念品。这个“徽章”就是爷爷的独家设计。“这个图案是我自己选的，大家当时都在那做，这个小小的工艺品还要经过化铝、印模、打磨等工序，可费了不少功夫。”
爷爷现在耳朵有些背了，有时候容易忘记一些事情。唯独当兵那些年的事情，他记得清清楚楚，经常和我说，“想想你大爷爷，没啥可怕的。咱就是军人！”
说到这儿，我又有点想他了。
督促爷爷吃药的人，是我的亲叔叔，崔庆宝。
别看他个小精瘦，力气可大着呢！他总说，这是因为他在青海当过3年武警兵。
叔叔是个重情义的人，他当兵的那3年留下不少珍贵的照片。那些照片就放在他的卧室床头，听婶婶说，他经常自己翻出来看看，说那几年是他最高兴的几年。当时，我有些不理解。
小时候的我对一张照片印象深刻，是他的战友站在一个大大的“水坑”前面笑得很开心。
“你可别小瞧这个‘水坑’，这是我们取水的地方。”叔叔说，高原地区用水不便，这是方圆几里唯一的取水点。冬天的时候，水面结了厚厚的冰，大家就得用工具凿开取水，再和战友们一起走很远的路挑回去，又累又高兴。
退伍之后，叔叔到安子岭乡政府工作，山路难走，路程不便，开车都需要一个小时。
今年年初，叔叔给我打电话，特高兴，说自己要去安子岭乡退役军人事务站工作了。“我又可以跟退役军人们打交道了，给他们做好服务。”
每日下乡了解情况、宣传相关政策、登记退役军人相关信息......叔叔的生活过得有滋有味。
“学志，在家吗？我晚上过去看看咱爹妈吧！”听，他又给学志叔叔打电话了，说晚上去他家看老人去。
他们那几个战友，我们全家都知道，谁家老人不舒坦了，兄弟好几个都惦记着。
当时的战友，现在的兄弟。
老实说，我现在有一些理解叔叔了。
崔嘉琦，天津市保税支队东七道中队消防员。
也许是因为我，也经历了不一样的青春。
叔叔退伍后带回来的几件旧军装，点燃了我的梦。
25岁的我，是天津市保税支队东七道中队的一名消防员。
今天，是我当消防员的第2798天。
训练场上挥汗如雨，烈焰火场不曾迟疑，抢险救援分秒必争。
为了头顶的国徽，我们用青春，用热血，义无反顾，勇往直前。
我的大爷爷、我的爷爷、我的叔叔，我们都知道，能保家卫国，就是老崔家最高兴的事儿，也是军人最荣耀的事儿！
祖国请放心，我们一直都在！
山河无恙 英雄回家