2012年6月份时的上海红楼,叫“惠昌旅店”。楼前依旧停满车辆,那时的大门玻璃为透明白玻璃,正对大门的左侧,堆有一些建筑装修用隔离板材。无法确认2012年6月时,该楼的6楼是否已经装修成现状并开始不公开“营业”。
图片来自街景地图的历史图像
该店大门正对许昌路、惠民路中央。大门宽约2.8米,有卷帘门,设透明玻璃门,上贴2条红色的不干胶防撞提示条纹,左右各贴有一个一尺见方的“住”字。大门的门头上,有红色的“惠昌旅店”几个发光楷体大字模组,下有“房价,50、108元”的绿色发光字模组。门楣上的雨挡,贴有“热线:55311378”字样。这一号码也是该店的工商注册号码之一。
这是一个很有乡村外装风格的门脸儿。
2014年9月,“红楼”大门门楣上的“惠昌旅店”及房价信息字样全部拆掉,改为在正对门楣左侧上方的2楼至3楼墙体上,竖贴了“创富大厦”4个大字。这4个大字之上,有一个圆形的白底蓝调商标标志(LOGO),中间的视觉识别物似为一个蓝色的站立卡通猫。
此前,即使是在该楼附近住了几十年的居民,都不知道上海红楼内究竟发生了什么。一位居民称,“他们最近差不多10年左右,从不对外营业,楼下一般设有2个保安守着,帮着安排车辆停放等,以前偶尔还在门口放一只大狼狗。”
2019年11月2日上午,一辆大卡车先后拉来了几车钢管,几位工人开始在红楼在外搭建钢管架子。
“这楼是要拆掉,还是要粉刷外观?”记者问。
工头斜依在其他人停在路边的摩托车后座上,抬眼看了一眼记者,谨慎地回答道:“我们只管搭架子,其他不知道。”
从上海红楼底楼大门内的走道向外望去,室外物件清晰可见,大门外的白色别克商务车的车牌尾号为“880”,车主是一位年轻女性。
《等深线》记者 程维 摄
6层楼之谜
上海红楼的秘密,该如何揭开?
该楼呈东西向,靠北向南,楼体东西长约30米,南北宽约18米。东西侧(左右侧)各有一个人行楼梯。
上海红楼6楼的户型及结构图,实际建筑结构与6楼墙上贴的《消防疏散示意图》基本完全不一致,是否通过消防验收不详。因该楼为框架结构写字楼,空高达4米,为该楼客房的奢华装修提供了硬件支撑。暗门及右楼梯,实际用做快速逃离的备用通道。 《等深线》记者 程维 制图
西侧(正对楼体的左侧)楼梯所在处,紧邻该楼目前的正门,即正对许昌路、惠民路路口的门。西侧楼体狭窄,楼道只有约1.3米宽,现作主要楼梯用,有装修及粉刷;东侧的楼梯宽约1.8米,未装修,基本废弃,作备用通道或逃生通道用。
红楼一楼正门,已经在2012年、2014年的基础上,改装修为黑色铝合金框体,嵌深褐色玻璃。经此改装之后,从楼外无法看到楼内的情况。不过在楼内,可以无障碍看到室外的情况。
踏进正门,是一条大致7米的通道,通道宽约2.5米。通道的正对面,迎面装有一个巨型鱼缸,鱼缸距地约80厘米,鱼缸长约2.5米,高约2.5米,高度并未触及天花板。扣除距地的空间后,鱼缸的可透视观赏高度,大致为长2.5米,高1.2米。现鱼缸内已经无水、无鱼。
上海红楼的一楼电梯口,装修低调而普通,电梯口外没有安装摄像头。进大门后迎面放了一个大型观赏鱼缸。该门外电梯无密码及刷卡装置。因已断电,无法确认进电梯后,是否需要门卡或密码才能启动电梯或按亮所达楼梯按钮。据附近居民称,没有门卡或密码,无法进入该楼。 《等深线》记者 程维 摄
鱼缸的左侧,是进出此楼的客人的主要通道——电梯。
该电梯口的上侧,没有摄像头。
一楼的右侧,紧邻楼体,楼体的右侧,是财务部。门无法打开。财务部的斜对面,有一个小隔间,房门同样无法打开。
该楼内关键房间及楼道门有一个特点,就是有带密码的非接触门禁锁。有了这些门禁锁,要上楼、进入某一楼层或进入关键房间,没有密码或门禁卡,就无法进入。这一装置,印证了附近居民所称的“上楼,进各个区域都需要分别的门禁卡及密码,这个区域的卡或者密码,无法进入另一个区域”说法。